編輯 ?楊靜茹 ?rwzkhouchuang@126.com
?
一場戲正在結(jié)束。
舞劇演員攜手鞠躬，劇院場燈恍恍地亮了起來，半夢半醒。最后一幕是賽龍舟，觀眾跟著鼓槌一起一落地鼓掌。人與空氣，鬧哄哄地，都游離在劇目和現(xiàn)實之間，不愿醒。
那是10月末的《沙灣往事》。一個月后，我將這個近似“微醺”的觀劇瞬間分享給這部劇的編導(dǎo)韓真與周莉亞。話少的韓真激動起來，“其實這番話也適用于我們導(dǎo)演，劇場的燈關(guān)掉，那一刻也像在造一個夢一樣?！?/p>
更多的時候，韓真與周莉亞在觀眾的背后。觀眾看著舞臺，她們看著舞臺和觀眾?！拔覀兪窃诳磻蛑械膽颍悬c兒像楚門的世界，那個視角是非常特別的?！?/p>
謝幕時，演員愛向她倆招手示意，劇場暗處微亮起的時候，最后端這兩個站立者的身影讓演員覺得安心。除了能夠安撫演員，韓真和周莉亞還有拉攏觀眾的魔力，“只要韓導(dǎo)和周導(dǎo)的戲，不愁沒有觀眾看?！薄队啦幌诺碾姴ā罚ㄏ路Q《電波》）成為舞劇“爆款”，選段《漁光曲》登上春晚后更是一票難求；《沙灣往事》《花木蘭》《杜甫》等作品皆有口碑——韓真和周莉亞被冠以“舞壇雙子星”的稱號。大學(xué)舍友，相識14年，二人合作推出的四部舞劇在藝術(shù)和市場上均成績不俗，打破了不少人對舞劇“長于抒情拙于敘事”的偏見。
采訪約在廣州大劇院，或許因為身處扎哈·哈迪德設(shè)計的奇妙空間，韓真與周莉亞將舞劇的創(chuàng)作過程類比建筑設(shè)計，源于感性，基于理性。而談到小眾藝術(shù)的發(fā)展，她們更希望創(chuàng)作者與觀眾的關(guān)系，就像每次散場、謝幕將盡之際演員們緊緊相握那樣，一同攜手，向前奔去。
空間
小蒲扇，細(xì)板凳，弄堂里的旗袍女子起舞，這是春晚后《電波》留給觀眾的印象。但現(xiàn)場觀看《電波》帶給人的驚喜遠(yuǎn)勝于此。“一種陰郁的，但是同時里邊又有一種溫暖的東西；是城市既是獵場、深林，又是七情六欲的一個現(xiàn)場?！本巹×_懷臻這樣描述它的藝術(shù)氣質(zhì)。
《電波》中平行蒙太奇的空間敘事是舞劇編排的一大“驚喜”，也是“波學(xué)家”們（《電波》劇迷）最為津津樂道的。“其實我們都一直在試圖用我們的舞蹈語匯去做更好的空間敘事的方式，有空間它會更高級，每個人會對你的空間都能產(chǎn)生他的感知。”韓真與周莉亞在廣州大劇院分享會中曾說道。這在《電波》中顯然可見，同一個畫面里，左側(cè)為地下電臺發(fā)報員李俠在裁縫鋪里尋找情報的藏匿之處，右側(cè)是妻子蘭芬準(zhǔn)備槍殺假扮車夫的特務(wù)。隨著槍響，并列的兩個舞臺空間合一，李俠找到了情報，蘭芬槍殺了特務(wù)。劇目被推向高潮，張力十足，對傳統(tǒng)的線性舞臺敘事也是一種震撼。
值得一提的是，不同于大型舞劇復(fù)雜華美的背景，《電波》的道具僅為26塊可移動的景片，加上多媒體投影，即可轉(zhuǎn)換弄堂、旗袍店等室內(nèi)場景，或是呈現(xiàn)電報文、冷雨等關(guān)鍵信息。盡管如此簡約利落，當(dāng)落幕時“長河無聲奔去，唯愛與信念永存”這行字顯映，觀眾席里的抽泣聲稀疏而起。
一個舞臺的“翻天覆地”
“創(chuàng)作是這樣的，有了靈感以后，也要理性地一步一步來。感性地去抓到了作品要表達(dá)的東西，但是理性地去鋪排和創(chuàng)作。”許多人好奇《電波》的創(chuàng)作動機(jī)，韓真和周莉亞表示諜戰(zhàn)形式和空間敘事反倒是最容易定下來的，編排是更需要細(xì)膩和落到實處的工作。
編排《電波》，從拿到劇本到試演，她們前后花了接近一年半的時間。先是將文學(xué)臺本改為導(dǎo)演操作臺本，再跟設(shè)計師們反復(fù)修改，包括服裝、舞美、音樂、道具等。進(jìn)入排練廳后的四個月，兩位編導(dǎo)各回過一次北京，每次不超過一天半?！拔覀兙幬瑁魳穱?yán)絲合縫地卡。就像建筑一樣，可以設(shè)置不同的造型，歸根結(jié)底還是要落到數(shù)據(jù)上，落到所有的環(huán)節(jié)上面，一個磚一個玻璃的角度，最后能達(dá)到一個藝術(shù)品。靈感這個東西既豐富又簡單，但一定是建立在必然上的偶然。”呈現(xiàn)一部完整的舞劇是一個龐大的工程，“像舞臺合成就需要二十多天，演員、舞美、燈光、道具、服裝，舞臺調(diào)度什么的，一直改。我們所有的翻天覆地都集中在了一個鏡框式舞臺里面。”
但將排練廳里的作品搬上舞臺，并非四平八穩(wěn)之事。周莉亞回憶，《電波》參與文華獎時，一塊景片在演出中出現(xiàn)了機(jī)械問題，對講機(jī)響個不停。“很緊張，演出時經(jīng)常會發(fā)生很多問題，觀眾是看不到的，但是后邊已經(jīng)像打仗一樣的了?！焙髞?，周莉亞調(diào)侃說，劇院應(yīng)該出售少量的“后臺票”，讓觀眾來感受后臺的緊張與不易。
“我們在表達(dá)”
冷雨助推劍拔弩張的諜戰(zhàn)氛圍，黑傘之下是若隱若現(xiàn)的人物，諜戰(zhàn)題材注定了《電波》的角色塑造是克制壓抑的，但在情緒渲染上，它又鉚足了力氣。演員王佳俊曾在微博上說，觀眾比他哭得還快。
舞劇常被詬病“長于抒情拙于敘事”，對此周莉亞表示，“中國現(xiàn)在很多演員面臨的一個問題，（呈現(xiàn)）更多的是表演，特別喜歡表演式的或者抒情式的舞蹈，但是真正缺的是人物式的舞蹈演員?！眲∏榈耐七M(jìn)需要戲劇邏輯，還需要演員對于人物的理解和表演能力。“打碎身體，打碎以前的表演化的東西，重新去認(rèn)知身體內(nèi)部”是兩位編導(dǎo)在學(xué)生時期就秉承的信念。
《電波》的主舞朱潔靜記錄過：“記得剛找感覺的時候，一個星期我們就在小板凳上發(fā)呆，乘涼、遮陽、挑米、生火、煲湯、繡花、照鏡子…所有的行為語言靠一把蒲扇來完成?！敝芾騺喓晚n真讓她拋棄以往對于“舞蹈唯美是從”的認(rèn)知，從簡單的疊被子細(xì)節(jié)中尋找人物性，擺脫舞劇習(xí)慣寫意的表達(dá)。“漸漸地我就會發(fā)現(xiàn)，這段舞蹈不是靠‘跳’和‘美’來支撐的，而是真實生活里的‘煙火氣’，更多的是藏在淡雅素色中的考究和精致，是哪怕日常生活的舉手投足也不會丟失的舒服和熨帖?！?/p>
“舞劇編導(dǎo)究竟是什么？”我向兩位編導(dǎo)拋出這個外行的問題。
周莉亞提了一句：舞劇編導(dǎo)，是我們在表達(dá)。
韓真則分享了這樣一個小故事：“我小時候偶然地買到了一部韓劇的原聲磁帶，里面有三首是沒有唱的，就是我們現(xiàn)在說的純音樂作品，那特別打動我，心里面竟然產(chǎn)生了創(chuàng)作欲。我記得那時候家其實比較小，爸爸媽媽在客廳，還有客人，我自己在臥室里聽著磁帶，扮演一個那種想要沖破黑暗的盲人，自己開始編，跳著跳著還撞到床上，噔一下那種，那是我對編導(dǎo)專業(yè)最初最初的概念。”
