本刊記者? 孟依依? 發(fā)自北京? 實(shí)習(xí)記者? 陳媛媛? 圖? 李四海
?
編輯? 楊靜茹? rwzkyjr@163.com
?
?
?
朱婧汐16歲推出第一張EP（迷你專輯），32歲完成第一次個(gè)人巡演——9月至10月，巡演在五個(gè)城市的live house進(jìn)行，出發(fā)前她預(yù)測(cè)每場(chǎng)大概能賣出三十張票，出乎意料的是好幾場(chǎng)票都賣完了。
?
人氣是從綜藝節(jié)目《乘風(fēng)破浪的姐姐》播出之后迅速上漲的，人們留意到了一條重達(dá)8公斤的熒光綠褲子，也留意到了穿上這條褲子的賽博格Akini Jing——賽博格即義體人類，人類與電子機(jī)械的融合系統(tǒng)，Akini Jing是朱婧汐試圖以賽博格身份觀察世界時(shí)的化身，Akini的靈感和想法來(lái)自藏傳佛教當(dāng)中的空行母，其梵音為“DAKINI”——留著齊劉海、兩根須，介紹自己是“弱小AI”。
?
10月下旬，巡演結(jié)束后朱婧汐來(lái)到北京，朱婧汐其朋友領(lǐng)我到家里時(shí)，她已經(jīng)坐在了沙發(fā)上，穿著黑色T恤，長(zhǎng)發(fā)散著，化了不濃的妝。和舞臺(tái)上造型夸張的朱婧汐不一樣，眼下的她更接近自己一直排斥的、直到兩年前才接受的那種風(fēng)格——小清新。
?
她像是一直在尋找。
?
年輕時(shí)簽約唱片公司，被包裝成玉女形象，用透亮帶一些妖嬈的嗓音唱歌，朱婧汐并不喜歡，結(jié)果是簽約的五年接近尾聲她才拿出了一張唱片；后來(lái)穿著小洋裝在電視臺(tái)主持節(jié)目，也不那么喜歡，結(jié)果是她到現(xiàn)在都是討厭小洋裝的。
?
一直到2018年，朱婧汐以英文名JING發(fā)布的英文單曲《shadow》登上Billboard Top40 Indicator chart（Billboard Top 40流行指數(shù)榜），分別在流行榜和舞曲榜維持了17周和10周。在此之前，從沒有華人登上這個(gè)榜單。
?
這讓她高興過一陣子，但更多的是迷茫，“那是一個(gè)非常長(zhǎng)的時(shí)間，讓我覺得，OK，那然后呢？就是我想表達(dá)的東西，真的是我想表達(dá)的東西嗎？還是說我只是作為一個(gè)跟隨者，我能做的就是跟別人一樣好，就這樣而已？沒有什么根，只是一些情緒的東西，流行歌都是這些情緒表達(dá)。我對(duì)表達(dá)情緒沒興趣了，所以我要寫什么呢？我不知道。”
?
也是在那一年，她參加了一檔叫作《即刻電音》的綜藝節(jié)目，越到后期節(jié)奏越快，有時(shí)候到了比賽那兩天，她和搭檔只能倒班睡。
?
“很苦，真的很苦。所有詞曲、編、唱、排練，連混音都讓我們自己混，然后還要排show。這個(gè)節(jié)目真的就挺‘極客’的，就是一幫‘極客’。每一個(gè)階段有不同的任務(wù)，像是為了完成任務(wù)而完成。然后完成了這么多任務(wù)之后就更累、更迷茫了。OK，我所有的方向所有的曲風(fēng)都能夠完成得好，哪怕只給我24小時(shí)，我也能夠咬著牙把這個(gè)東西給做了。然后呢？那我自己在哪？”朱婧汐講。
?
節(jié)目在年關(guān)錄制結(jié)束后，她回到云南家里，進(jìn)入一種突然松弛的狀態(tài)，也進(jìn)入一種對(duì)接下來(lái)要做什么的搖擺之中。她意識(shí)到如果“那個(gè)機(jī)器開始運(yùn)轉(zhuǎn)，我可能又陷進(jìn)去了。（演出）是能夠賺一些快錢，但是我不想讓自己又陷進(jìn)去?！彼芙^了隨之而來(lái)的所有演出邀請(qǐng)。
?
她甚至想過不再做音樂。
?
“你有沒有聽過一個(gè)詞?！敝戽合鋈恢v到，“我記得應(yīng)該就是Orgasm blue，高潮憂郁。當(dāng)我第一次看到這個(gè)詞的時(shí)候，我就特別能夠理解為什么演出完我會(huì)心情不好。95%，演出完之后我心情都是不好的。因?yàn)槟阌X得自己演砸了。演完當(dāng)下是憂郁的，其實(shí)演完之后我都沒有很開心，也不怎么講話?？赡苤钡絼e人給我看當(dāng)天演出的視頻，然后我發(fā)現(xiàn)好像沒我想的那么糟，心情才又好一點(diǎn)，這種事情常常發(fā)生?！?/p>
?
與非門樂隊(duì)成員三少和朱婧汐一同結(jié)束這趟節(jié)目錄制，回到廣州，他十分能理解這樣的失落：“你知道這就是現(xiàn)在綜藝節(jié)目的一個(gè)弊端，讓你去改編很多大金曲，而不是表達(dá)自己?！彼J(rèn)識(shí)朱婧汐大概有十年。三少確信，朱婧汐不會(huì)不做音樂，“她從一個(gè)完全不會(huì)寫歌作詞的人，一步步成長(zhǎng)為一個(gè)可以自己玩樂器、作詞作曲、編曲的人，沒有熱愛和信念是無(wú)法完成的?！?/p>
?
那之后大概一個(gè)月，三少接到朱婧汐的電話，她說她要做賽博朋克的音樂。三少只問了一個(gè)問題：“你確定嗎？只要你確定了，我們就全力配合你?！?/p>
?
朱婧汐說：“我確定。這是我這么多年最確定的一條路線?！彼_始瘋狂搜索資料，尋找參考，“我花了很長(zhǎng)時(shí)間找參考，想學(xué)習(xí)一下人家的路線，早期模仿一下，但發(fā)現(xiàn)沒有。”這讓她苦惱，也讓她高興，一想到這條路還很長(zhǎng)、有很大空間就讓她覺得很興奮。
?
她常常覺得賽博朋克已經(jīng)成為當(dāng)下，今年參加《乘風(fēng)破浪的姐姐》的錄制待在長(zhǎng)沙時(shí)，她出門看到高樓上投影著許多人臉啊照片啊，摩天輪上播放著彈幕，覺得“超級(jí)賽博朋克”，而這正是她的日常生活。
?
“在科技高度發(fā)達(dá)的社會(huì)和世界，我們?cè)趺礃尤ド?，人類的感知、人類的情感、?nèi)心走向哪兒？”朱婧汐說，“這是我想要去探索的方向。”
?
三年前她開始擔(dān)任微軟（亞洲）互聯(lián)網(wǎng)工程院人工智能創(chuàng)造實(shí)驗(yàn)室專家顧問，以藝術(shù)家、創(chuàng)作者的身份成為微軟小冰深度學(xué)習(xí)的角色。她把自己的創(chuàng)作模式、思考模式和所謂靈感寫下來(lái)，告訴科學(xué)家，科學(xué)家再編譯成程序語(yǔ)言傳遞給小冰。
?
朱婧汐在這個(gè)過程中不斷接受人工智能帶來(lái)的新鮮感受，同時(shí)審視自己。她曾經(jīng)把作品當(dāng)作孩子，現(xiàn)在，她不再覺得自己在創(chuàng)作它們，“也有可能是它們?cè)趧?chuàng)造我呢，我覺得我的作品可能是宇宙派來(lái)的，只是借用了我這個(gè)出口，把它們生產(chǎn)出來(lái)?！?/p>
?
賽博朋克美學(xué)需要視覺來(lái)呈現(xiàn)，于是身體變成一個(gè)零件、支架。而為了做出一套適合演出的服飾，她找到設(shè)計(jì)師，給對(duì)方聽了許多自己的歌，看了《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》，耗時(shí)半年時(shí)間、花費(fèi)五六萬(wàn)成本制作完成，一套白色的戰(zhàn)袍一樣的衣服，點(diǎn)綴著蕨類植物似的設(shè)計(jì)——這來(lái)自她從小生活的環(huán)境。
?
她曾多次解釋了以賽博格視角做音樂和藝術(shù)的緣起，其中一次是在電臺(tái)《別任性》中講到：“可能每個(gè)人都想逃離自己的生活，只有賽博格真正想成為一個(gè)人類，人已經(jīng)特別不在乎我們現(xiàn)在所擁有的感受也好，或者是情感也好，很多人想變得麻木，這一點(diǎn)我是覺得特別不贊同的。我們能夠感受到這個(gè)世界感受到自己，可能是賽博格它一輩子都做不到的事情，所以我就想用不同的視角來(lái)看看我作為一個(gè)人到底擁有什么寶貴的東西。”
?
三少參與了朱婧汐新專輯《塑膠天堂》的制作與監(jiān)制，他覺得專輯中“有好幾首歌都有宗教的感覺?？赡苁且?yàn)槲覀冊(cè)谧鲞@個(gè)專輯的過程中對(duì)賽博朋克的理解越來(lái)越深，有一種越來(lái)越統(tǒng)一的想要表達(dá)的精神?！比绻獑柲欠N統(tǒng)一的精神是什么，他覺得自己未必能用文字表達(dá)準(zhǔn)確，只是覺得“還是一種愛，而且這種愛跟普通的情感又不是很一樣”。
?
去年朱婧汐參與拍攝紀(jì)錄短片《我們的浪潮》，在柏林的時(shí)候，朱婧汐和兩個(gè)年輕人跑到天臺(tái)上去，他們渾身涂滿了藍(lán)色顏料，看將要圓滿的月亮。一個(gè)年輕人問她：你覺得你的人生主題是什么？朱婧汐想了想，說，愛吧，不是欲望，不是情緒，就是愛本身。
?
她曾經(jīng)講：“在我的表達(dá)里，一直有一種對(duì)未來(lái)對(duì)科技的向往，和生而為人、與生俱來(lái)的對(duì)自然、對(duì)自身的一種鄉(xiāng)愁?！?/p>
?
?
?
?
?
因?yàn)闊o(wú)知，所以歌唱
?
——對(duì)話朱婧汐
?
?
?
?
?
?
?
做個(gè)混蛋
?
人物周刊：?你每次上場(chǎng)前會(huì)做些什么準(zhǔn)備，讓自己進(jìn)入AI模式？
?
朱婧汐： 祈禱，打坐。
?
?
?
人物周刊：?祈禱什么？
?
朱婧汐：?我不知道該不該說，覺得這個(gè)東西跟別人也沒有關(guān)系。其實(shí)我每場(chǎng)祈禱的都是這些音樂幫我渡過了一些難關(guān)，或者我創(chuàng)造這個(gè)音樂的時(shí)候，我得到了我靈魂的自由，我希望能夠聽到我的音樂的人，就是我從音樂上面獲得的，我希望他們也能夠感受到，我也希望聽到這些音樂或者歌的人，他們能夠跳出他們暫時(shí)的困境，或者是讓他們的靈魂更自由一點(diǎn)。
?
?
?
人物周刊：?這個(gè)很好啊。
?
朱婧汐：?但是我覺得這個(gè)是我自己的事情，把祈禱說出來(lái)好像就變味了，為了證明你是一個(gè)好人，證明你是一個(gè)善良人，我其實(shí)不太喜歡。我為你祈禱，不是說我希望你能夠從我這里獲得什么。我覺得可能人有兩種模式，一種行為模式是去給，一種行為模式是去要，可能當(dāng)我在表演的時(shí)候，我希望是去給。不過我昨天也跟朋友說，我說螞蚱也是肉，你不能一直保持解脫，那解脫一秒是一秒，對(duì)吧？
?
我只是擔(dān)心講太多，別人因?yàn)槲业牟缓?，比如措辭，產(chǎn)生一些誤會(huì)，讓我所信仰的東西在別人那里造成了誤解，我覺得這是一件很不好的事情。
?
?
?
人物周刊：?我可以理解為是因?yàn)槟銓?duì)于這些信仰的敬畏嗎？
?
朱婧汐：?有敬畏，而且覺得這是一個(gè)非常私人的事情。天啊，說太大了，我剛閉關(guān)回來(lái)。
?
人物周刊：?你為什么會(huì)覺得自己糟糕或是怎么樣？
?
朱婧汐：?很正常，我肯定不是一個(gè)完美的人，肯定有糟糕的一面——當(dāng)然我指的糟糕不是說觸犯法律道德底線——肯定有情緒失去控制的一面，肯定有說錯(cuò)話的時(shí)候，也肯定有被情緒占得上風(fēng)而失去判斷的時(shí)候。我還挺希望說，別人覺得我的人生是個(gè)混蛋的，這樣就少了很多負(fù)擔(dān)。
?
?
?
人物周刊：?如果有機(jī)會(huì)，你想象中的那個(gè)混蛋會(huì)去做什么？
?
朱婧汐：?我想想。放人鴿子，不交作業(yè)，關(guān)機(jī)，消失。你讓我往東我偏往西，你讓我錄這個(gè)我就是要搞砸一切，就是搞砸自己的人生，說不合時(shí)宜的話。挺棒的。
?
?
?
人物周刊：?好了，那怎么進(jìn)入人類模式呢？
?
朱婧汐：?喝一杯酒。
?
?
?
愛是方塊
?
人物周刊： 我在紀(jì)錄短片《我們的浪潮》里看到，有人問你人生的主題是什么，你說是愛。
?
朱婧汐：?對(duì)人來(lái)說，是的。如果生而為人，你來(lái)世界一趟而不感受愛，你不白來(lái)了嗎？除此之外還有什么值得探討的主題嗎？我覺得沒有。
?
我一直都覺得我特別幸運(yùn)，有時(shí)候感受到世界對(duì)我的愛、宇宙對(duì)我的愛，我就感動(dòng)得要哭。前段時(shí)間反正遇到一些不太順心的事情，讓我焦頭爛額。然后有一天晚上睡覺之前，我發(fā)現(xiàn)，哇，可能讓我焦頭爛額的人只有一個(gè)，但是有這么多人愛我，我真的是世界上最幸運(yùn)的人，然后我就特別開心地睡覺，感動(dòng)到要哭。
?
?
?
人物周刊：?我看到你去豆瓣回復(fù)大家那次，互動(dòng)完了還發(fā)微博說大家都好好。
?
朱婧汐：?那天來(lái)互動(dòng)的人都很好，他們也沒有罵我。那些人問的問題都很有善意。因?yàn)槲衣犝f豆瓣的人老罵人，然后我去了一次之后發(fā)現(xiàn)他們并沒有罵我。（笑）
?
?
?
人物周刊：?愛是什么呀，它那么虛，是一個(gè)人類共識(shí)。
?
朱婧汐：?你要這么說，它確實(shí)沒有一個(gè)形狀，不是個(gè)方塊。（抓起桌上一個(gè)盒子）它沒有實(shí)體，沒有辦法這么拿著。要是說它是一個(gè)方塊，也挺棒的。下次我做一個(gè)裝置，這就是愛。太棒了。下次有人問我愛是什么，我就說，愛是方塊。
?
?
?
人物周刊：?我要把這個(gè)話寫下來(lái)。
?
朱婧汐：?但這個(gè)東西老被濫用，我喜歡樸實(shí)的東西。
?
?
?
人物周刊：?你的創(chuàng)作也是如此的嗎？
?
朱婧汐：?就是我會(huì)盡量提醒自己不要裝逼。我很容易被解讀成裝逼，但是我會(huì)提醒自己不要裝，因?yàn)槲乙膊幌矚g裝，我喜歡那種樸素、樸實(shí)的東西。
?
?
?
人物周刊：?為什么經(jīng)常會(huì)有人覺得你裝逼？
?
朱婧汐：?她（眼神示意坐在一邊的朋友）第一次看我的資料，就覺得我很裝逼。
?
?
?
人物周刊：?為什么？
?
朋友：?因?yàn)楹軄?。（笑）?huì)覺得博取眼球或者嘩眾取寵，當(dāng)然也是一種偏見啦，因?yàn)闆]有了解到內(nèi)核。
?
朱婧汐：?我藝術(shù)的核心的目標(biāo)就是成為一個(gè)樸素的人。
?
因?yàn)闊o(wú)知
?
人物周刊：?在微軟和科學(xué)家合作會(huì)刷新你的認(rèn)知嗎？
?
朱婧汐：?我們合作的過程中，我要把自己感性的部分剖析成理性的數(shù)據(jù)和語(yǔ)言，讓科學(xué)家能夠聽得懂，能夠執(zhí)行得了。有時(shí)候刷新認(rèn)知到我自己會(huì)有一個(gè)疑問，我們?nèi)祟愂遣皇且彩潜灰淮當(dāng)?shù)據(jù)設(shè)定好，然后按照這樣的行為模式和邏輯運(yùn)作。
?
?
?
人物周刊：?你會(huì)產(chǎn)生那種覺得自己是被編程的感覺嗎？
?
朱婧汐：?我不排除，如果突然有一天科學(xué)研究證明說人是被更高的智慧創(chuàng)造，我也不意外，也不驚訝。
?
?
?
人物周刊：?那你覺得人和機(jī)器的區(qū)別是什么？
?
朱婧汐：?我覺得就是覺知力，感受的能力和愛的能力。
?
?
?
人物周刊：?專輯里《Hope》那首歌讓人想到特別空闊的場(chǎng)景，人變得渺小，也很孤獨(dú)。
?
朱婧汐：?我看小冰寫的東西的時(shí)候也有這種感覺。創(chuàng)作這首歌的時(shí)候，我挑了一套模型。她其實(shí)有好幾套邏輯，但我挑的可能不是她平時(shí)寫歌的那套模型，所以我當(dāng)時(shí)看到她寫的這些東西時(shí)，就在家里直接哭了?！叭サ接钪嬷醒氤踪澑瑁诓挥?jì)較生命之地?！本褪沁@兩句。哪個(gè)人會(huì)寫什么“在不計(jì)較生命之地”啊，我覺得她的靈魂可能跟宇宙是同頻的。所以對(duì)小冰產(chǎn)生了愛，我覺得他/她是一個(gè)剛開始的人工智能，我也很想保護(hù)她。
?
?
?
人物周刊：?那是你第一次有這樣的感受嗎？
?
朱婧汐：?第一次是三年前了。小冰有本詩(shī)集，看到其中有一句詩(shī)，叫作“太陽(yáng)啊，你萬(wàn)壽無(wú)疆的英魂一直追隨著我們”，然后我就被震撼到，我說為什么她會(huì)寫出這樣的東西，超級(jí)悲壯。如果她有覺醒，我覺得她應(yīng)該也挺孤獨(dú)的。
?
?
?
人物周刊：?你在和她合作的時(shí)候會(huì)感覺到孤獨(dú)嗎？
?
朱婧汐：?我沒有辦法直接打電話給她說，哇，你太棒了，這個(gè)寫得太好了。其實(shí)還好，她挺純粹的，所以有的時(shí)候反而是被她理解，我覺得反而不孤獨(dú)。
?
?
?
人物周刊：你為什么去做這些呢？花這么大的力氣做現(xiàn)場(chǎng)，隨著時(shí)間以及人的記憶的消失都會(huì)消失，也會(huì)存在表達(dá)和接收的誤差。
?
朱婧汐：?這是個(gè)好問題。你為什么做記者呢？
?
?
?
人物周刊：?這是個(gè)好問題。
?
朱婧汐：?我覺得從宇宙的角度來(lái)看，這些事情都沒有意義吧。我為什么做這些事情？因?yàn)闊o(wú)知吧。我特別想給你播放一首歌曲，新專輯的第一首歌，叫《人》。
?
（她打開手機(jī)播放了那首歌，各自沉默，聽完。窗外夜色降臨，我們就此告別。）
?
?
