圖、文? 張海律?
編輯? 楊靜茹?? rwzkhouchuang@126.com
?
希臘北部的阿索斯半島南段,有一個(gè)“圣山神權(quán)共和國(guó)”,它既是希臘的一個(gè)自治政體,又在東正教教權(quán)治下,隸屬君士坦丁堡普世牧首區(qū)。這個(gè)獨(dú)特“國(guó)家”里的20家修道院和12處僧侶團(tuán)精舍,向拿到了朝覲許可證的信徒開放,并提供免費(fèi)食宿。不過,自傳說中圣母瑪利亞與使徒約翰因糟糕天氣而漂到半島的那一天起,圣山全境就嚴(yán)禁女性乃至雌性動(dòng)物進(jìn)入。
給予非東正教游客每天僅10名的稀有朝覲名額,幸運(yùn)地降臨到我頭上。在圣山的三天時(shí)間里,我以徒步和搭車方式,去了7家修道院,并在其中3家落宿。從進(jìn)山第一時(shí)間,我就聽到掛在僧侶嘴邊的“云南”一詞。落成于1118年的Koutloumousiou修道院里,帶我參觀圣室的僧人,用不太熟練的英文說,“你從中國(guó)來?我去過云南。那時(shí)候做水手,在海上跑醬料貿(mào)易?!倍贾涝颇喜⒉谎睾#伤陌l(fā)音又那么確鑿,奈何英語表達(dá)程度有限,我沒能深究原因。
第二天,我住到占據(jù)圣山四分之一土地的Great Lavra修道院。天黑早早躺下后,我輾轉(zhuǎn)難眠,渾身火辣辣地疼癢,伸手一摸左耳,已經(jīng)肥了一倍??隙ㄊ切嶂w溫來吸血的臭蟲隊(duì)伍。既然沒本事向圣母瑪利亞祈禱,我就連忙出門,狠命抓著自己的耳朵和手臂,下樓走到面海的亭子。沒想竟還遇到一位神父看著月光發(fā)呆,“這兒可能是唯一不用殺蟲劑的修道院,我們僧侶的宿舍不比你們好多少,但早就習(xí)慣了?!?/p>
漸漸地,這位叫克里斯托弗的老神父,以極為荒誕而又一本正經(jīng)的傳說故事,暫時(shí)驅(qū)散了我的癢疼。
“你來自中國(guó)?你們那兒有個(gè)地方叫云南吧?!边@可是圣山上第二個(gè)跟我提起云南的僧侶。
“啊,我就是云南人??!你們?cè)趺磿?huì)知道并總提起這地方?”好奇心被激起。
“今天云南的土地上,最早生活著我們希臘人!”克里斯托弗平靜地說出他所知道的“歷史”。
“什么?您說祖先嗎?確實(shí)目前中國(guó)境內(nèi)發(fā)現(xiàn)的最早原始人類是云南元謀人,我怎么跟您解釋呢,不是現(xiàn)代人,我知道這么說您肯定不高興,就是那種介于猴子和人類之間的?!蔽姨嵝牡跄懻f道。
“??!天殺的科學(xué)家!胡說八道的進(jìn)化論!我們是神創(chuàng)造的。”預(yù)感的憤怒到來了。
“不管了,繼續(xù)跟你說事實(shí)吧?!笨死锼雇懈ピ徚宋夷蔷湟C神的進(jìn)化論?!皭蹔W尼亞地區(qū)的人,原來就叫云南人,不是和意大利共享的那個(gè)海,而是愛琴海東部一直到今天土耳其沿海的部分。早在耶穌基督之前的四五百年就生活在你們?cè)颇狭?,而且多達(dá)2000萬人。今天血統(tǒng)早斷了,你們都是后面才來的中國(guó)人或其他民族。當(dāng)然,古中國(guó)人是我們最好的朋友,而不像邪惡的英國(guó)人,把希臘人早已蔓延于全世界甚至南美洲的事實(shí),用他們?cè)缬蓄A(yù)謀的‘考古學(xué)’抹殺盡了?!?/p>
“亞歷山大大帝東征的歷史知道吧。撒謊和滅絕希臘文明的歷史學(xué)家把終點(diǎn)定在今天的吉爾吉斯斯坦或孟加拉,而其實(shí)他到了塔克拉瑪干。東征有三個(gè)目的,一為打擊波斯,二為與散落各地的希臘族群建立聯(lián)系,三為戰(zhàn)勝巨人泰坦制造的狗頭獸軍,并把它們永遠(yuǎn)封到了喜馬拉雅山底。亞歷山大曾想從塔克拉瑪干中間一個(gè)大湖往南,去與在云南的同胞會(huì)合,被部下勸了回去,最終逝世于巴比倫。
“馬可波羅后來寫過塔克拉瑪干沙漠中間,有個(gè)不像中國(guó)人也不像突厥人的部落。后來他回到威尼斯怎么著?沒人相信他,把他關(guān)起來了,就像你現(xiàn)在一定不會(huì)相信我,覺得我就是個(gè)老瘋子一樣。即便你產(chǎn)生了好奇心,想去雅典圖書館查文獻(xiàn),那也是被英國(guó)狗腿子的歷史學(xué)家改寫的。你還不如在互聯(lián)網(wǎng)上搜搜看,喜馬拉雅東段有些山名或許會(huì)有點(diǎn)熟悉,當(dāng)然你也可能認(rèn)為那是在瞎說?!?/p>
聽完這番“歷史課”,我這個(gè)云南人著實(shí)吃了大驚。去年秋天,自己也去過塔克拉瑪干沙漠中心,那里確實(shí)生活著族源無從追溯的達(dá)里雅布依人。老神父回房向蚊蟲捐軀后,注定不可能再去犧牲的我,拿出電腦,開始搜索這些段子。
果然,英文知乎Quora上有一篇,“印地語為什么把希臘叫做云南?”接著打開谷歌翻譯,確實(shí)讀音“yoonaan”。答題人腦洞大開,“亞歷山大大帝在印度遭遇了唯一一場(chǎng)敗仗,殘兵們被南亞半島的人問起家鄉(xiāng)時(shí),因?yàn)樾呃⒍е嵛?。?dāng)?shù)厝司湍7滤麄兊耐掏掏峦拢瑈uuuyunanna ,漸漸把他們叫做yunnan 。殘兵們也就把蔑稱變自稱,回不了家鄉(xiāng)的他們兵分三路,一路往東北,經(jīng)戈壁戰(zhàn)匈奴損耗巨大;第二路走海路,東南亞的叢林濕毒讓他們?nèi)姼矝];第三路翻喜馬拉雅,為了買路,還留下三分之一給當(dāng)時(shí)的西藏人做奴隸,最終抵達(dá)的地方,就沿用了yunnan 的稱呼?!?/p>
這答題人在后面的回復(fù)里也自我懷疑,發(fā)現(xiàn)印地語和烏爾都語詞源學(xué)里,“Yunnan”指的都是外國(guó)人,可能南亞次大陸能夠了解到最遠(yuǎn)的外國(guó)人就是希臘人吧。不過,當(dāng)他了解到亞歷山大大帝東征百年后,中國(guó)漢代才出現(xiàn)了對(duì)云南的稱謂,又覺得自己的分析可能沒錯(cuò)了。
從愛奧尼亞(Ionia),到印地語希臘發(fā)音的“yoonaan ”,再到我的家鄉(xiāng)云南(yunnan)。我想神父的這些“共識(shí)段子”,全源自發(fā)音的巧合吧。離開圣山后的第一天,在塞薩洛尼基一家川菜館里,老板娘也說起這個(gè)我本以為再?zèng)]人知曉的秘密,“一本正經(jīng)的胡說八道,希臘瓜娃子閑著無聊瞎編呢,我們?cè)鐣缘玫褪菓械弥v?!?/p>
修道院農(nóng)場(chǎng)勞作的修士們
阿索斯圣山每天允許100名東正教徒和10名非東正教徒前來,最多允許停留3晚。建議提前半年提交入境申請(qǐng),尤其提醒,想夏季來朝圣的,通常3月份就已經(jīng)沒名額了。當(dāng)然,能趕上像我這樣提前一周隨便試試就中獎(jiǎng)的運(yùn)氣,也不是不可能。
修道院教堂回廊的僧侶
有了大概準(zhǔn)備后,先撥打圣山位于塞薩洛尼基的辦公室電話,+30 2310 252575,告知計(jì)劃抵達(dá)日期,然后將護(hù)照個(gè)人信息頁(yè)發(fā)送至athosreservation@gmail.com ,就耐心等待君士坦丁堡牧首區(qū)的批復(fù)。
修道院教堂回廊的僧侶